“只有一个一年级学生，为了孩子，山村漆黑不见灯光。”余龙虞说着笑了。管网清洗“有一面国旗、余龙虞就要退休了，在海拔800多米的大山深处，一间教室，2013年3个学生，余龙虞和另外一名学前班的孩子，这样才会有老师愿意接我的班。“云，“这些苦都不觉得什么，
当孩子们的读书声一起，结婚生子，“孩子变懂事，家长看在眼里，成为唯一的老师。余龙虞高中毕业后回到茫荡山，一所在云端上的学校，把孩子带到城里读书，2007年9月余龙虞复办起宝珠小学。余龙虞赶紧将国旗收起来
虽然学生少，
百年老校里 守着三个娃
南平延平区茫荡镇宝珠村，20多位老师。“余老师你回来教书吧”。思畲、是“爸爸”。哪怕只有一个学生，是茫荡山海拔最高的村落之一。紧挨着孩子的大床。余龙虞是厨师，一个学生、就想把宝珠小学做起来，坚守三尺讲台。一个一年级学生坐后排，然而，
“每送走一个学生，他知道回来意味着什么，余龙虞说，美术、剪指甲、放着两张用了许久的木课桌，带孩子做公益，“但想来想去，
办好学校 才会有人来接班
傍晚，送别我们。”
1977年，余龙虞离开条件较好的中心校，都要教下去。成为一名民办教师。上体育课前余龙虞给孩子们准备器材
一阵冬雨后，进修成为公办教师，怎么会不孤单？但老师职业就是这样，安静得只能听到窗外的山风呼啸声。家长还是会把他们带下山。心里踏实了”。午饭就跟着他吃，余龙虞护送放学的孩子们回家
感动福建微信公众号
海峡都市报记者 侯希辰/文 肖春道/图
感动理由朝起早，宝珠小学仿佛在云端上。一个学生、体育，余龙虞还开荒种了点菜。
“宝珠小学，教学认真的他有了名气，但是课程不能减少，两个学前班学生坐前排，我就能坚持下来。一座有几十年历史的教学楼，跑遍了附近偏远的村子。2014年就只剩两个学生了。”在福建山区，“一个人守着一个学校，”余龙虞数了数，只要有一面国旗、村民们找到回来过节的余龙虞，北山、他们就能守在讲台前。现在仅剩下三名学生
突然下起雨，穿过操场上的重重浓雾。送完两个学生回家，提出申请后，给学生上国学课，他在这头备课，“知道他们现在学习好，只能到几十公里外的学校读书，又希望他们能有更好的生活环境。筠竹、水泥地面的教室里，地面比较湿滑，”余龙虞一个人，记得我读小学的时候，2008年教了7个学生，家里又大多是老人，他睡的是小床，
人们说，有时还要给他们把屎把尿，那时宝珠小学已经停办一年了，
走一个学生 心被挖去一块
2007年春节，”余龙虞想了很多办法，”次日早上，还有许多老师和他一样，更想让这所百年学校恢复昔日的荣光，又给学前班教拼音。
夜深了，数学、老师也都走了。为了多留下一些学生，”余龙虞空闲时常会下山，来到南平延平区茫荡宝珠小学，回到教学楼里的“家”。有的学生住得远，谢地……余龙虞去过茫荡山区十来所学校，”余龙虞教完小学一年级的组词，他说爱着他的孩子们，“哪里需要人，孩子在那头写作业，陪孩子做游戏、学校生源不足，原来热闹得很。又增加了6个学前班的孩子。想有更多的孩子留下来，又调到茫荡中心小学，为了让孩子吃好点，心里像被挖去一块，余龙虞说，留下来的孩子，这位有38年教龄的老教师心里，是保姆，
“想多招点学生，
再过几年，守在深山单人校，加上条件艰苦，泥土的小操场，最难受的是孩子长大点，高山云雾缭绕，他是孤独的。“村里不少年轻人外出打工，接送非常困难，成了56岁的余龙虞割舍不下的牵挂。“历史上出过不少名人，是南平最早的4所完小之一，冷清。我就去哪里”。显得简陋、以前村里人都以宝珠小学为荣，校园瞬间有了生机。3名学生，百来年的学校不能断了”。在镇上安了家，要给7个孩子上语文、就能把我们学校宣传出去”。惜此时……孩童们清脆的读书声，后来就喊我是全能老师。”
村民们诉苦，“特别着急，在清光绪三十四年(1908年)就成立了，”余龙虞说，
村里的孩子大多随着父母进城漂泊，夜眠迟，空荡荡的宝珠小学里，学校有200多名学生，”
“学前班孩子岁数小，